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¿Qué literatura europea no cuenta en su haber con un personaje que pueda des-
cribirse como un individuo “que se comporta de un modo inhabitual, extraor-
dinario, poco común o frecuente, extravagante [de genio o de comportamien-
to] y propenso a singularizarse“1? Un comportamiento inhabitual y una pro-
pensión a la singularización son características por las que se definen en buena
medida los personajes más conocidos de la literatura europea: bien sea Till Eu-
lenspiegel o don Quijote, todos dan testimonio de una forma de vivir y de pen-
sar que se aparta en mucho de las actitudes de los individuos “normales”. Ya
desde sus comienzos la literatura definió con claridad la figura del loco, pero
no sería hasta finales del siglo XVIII cuando aparecería en la escena literaria
una nueva denominación, la del “tipo original, excéntrico, raro”, una figura
*. Universidad Complutense de Madrid.
1. DRAE, s.v. raro. El término “extravagante” también podría aplicarse a algunos de estos perso-
najes en el sentido en que se trata de individuos “raros, extraños, desacostumbrados, excesivamente pe-
culiares u originales”, tal como los define el DRAE. Por otro lado, la definición que el diccionario ale-
mán da para Sonderling, el equivalente de lo que en español denominaríamos como un tipo raro, ex-
travagante o excéntrico (“de carácter raro, extravagante” según el DRAE), se ajusta muy bien al tipo
de personaje que se analizará aquí: “Mensch, der sich in Urteil, Meinung, Geschmack, Lebenshaltung
in wunderlicher, Lächeln oder gar Spott erregender Weise von den Mitlebenden absondert” [“indivi-
duo que se diferencia del resto de sus congéneres en juicios, opiniones, gustos y formas de vida, de
manera extraña, provocando risa o incluso burla”]. Grimms Wörterbuch, s.v. Sonderling.
que, evidentemente, aúna en sí las cualidades antes mencionadas. La tardía fi-
jación de este tipo literario se corresponde de manera evidente con la necesi-
dad de crear una nueva denominación literaria para un nuevo individuo que en
esa etapa preburguesa difícilmente podía ser calificado de loco, pero que, a su
manera, presenta diversas cualidades propias de una forma de comportamien-
to “anormal”, dado que rechaza de plano una adaptación impuesta, sea de la
manera que sea, a los condicionamientos de la sociedad. No obstante, si este
personaje hace su aparición tan tarde en la escena literaria, lo cierto es que sus
antecedentes llegan hasta muy atrás, puesto que su origen se encuentra evi-
dentemente en la literatura de carácter didáctico y satírico de los siglos XVI y
XVII, un ámbito del que esta figura del personaje excéntrico se va despren-
diendo poco a poco para convertirse en un personaje independiente, redondo,
cerrado en sí mismo.
A cualquier buen lector que tenga ante sí la descripción de uno de estos
personajes tan abundantes en la literatura del siglo XIX le resultará evidente
que el antecedente más inmediato de este tipo es el loco de la literatura me-
dieval. El loco y él tienen en común el hecho de que ambos están concebidos
como desviación de una norma determinada. La literatura alemana, que
cuenta con un género propio en el que el loco es protagonista (la denomina-
da Narrenliteratur o “literatura de locos”), deja ver desde el primer momen-
to un nexo claro entre sinrazón y falta de adaptación social, pero en la época
en que el género llegó a su plenitud, el loco es simplemente una personifica-
ción alegórica de determinadas cualidades humanas, sin ningún tipo de indi-
vidualidad, como se puede observar por ejemplo en Das Narrenschiff (La
nave de los locos, 1494) de Sebastian Brant o en Die Narrenbeschwörung
(La conjura de los locos, 1512) de Thomas Murner2. Tan sólo con la publi-
cación del anónimo Till Eulenspiegel (1515) comienza a constatarse ya una
primera adaptación al ámbito de lo terrenal del concepto de loco, pues hasta
entonces este personaje era visto única y exclusivamente en su relación fren-
te a Dios o, lo que es lo mismo, en relación a los contrarios universales del
bien y el mal. Precisamente el mal, sin  dejar espacio alguno a la presencia
del bien, es la cualidad que define a Eulenspiegel como tipo literario frente
a otros posteriores de su misma especie. Los estudios sobre el personaje
abundan en afirmaciones respecto de que Eulenspiegel es en realidad un pre-
cedente del tipo del pícaro, pero entre los pícaros españoles, según los cua-
les se define también el tipo en la literatura alemana, puede distinguirse per-
fectamente una clara dicotomía entre el bien y el mal, que todos los perso-
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2 Das Narrenschiff fue el poema didáctico de carácter satírico-moral más difundido de su época;
contiene sátiras acerca de diferentes peculiaridades humanas, así como de formas de comportamiento
propias de los diversos estamentos sociales y de las modas de la época. El autor pone todas estas „pe-
culiaridades“ juntas en un barco en dirección a „Narragonia“ (el país de la locura), lo que le da la opor-
tunidad de describir ampliamente cada una de ellas. El franciscano alsaciano Thomas Murner fijó por
escrito en su Narrenbeschwörung los temas que trataba en sus sermones, criticando los vicios huma-
nos en un tono tremendamente descarnado.
najes tienen en consideración en cada una de sus actuaciones; por el contra-
rio, tales reflexiones no se encuentran nunca en Till, por lo que resulta im-
posible poder incluirlo dentro del tipo del pícaro, aun cuando comparta con
él numerosas características.
Y es que la novela picaresca, tal como se desarrolló en España, no es
simplemente una descripción de tretas, engaños y bromas más o menos
ocurrentes al estilo del Till Eulenspiegel. Evidentemente sigue quedando en
sus personajes protagonistas algo de la locura medival, pero simplemente
como una máscara que un pobre joven, expulsado del orden social, tiene
que ponerse de vez en cuando para poder abrirse camino en la vida, tal
como hacen todos los pícaros de una u otra manera. En la sociedad esta-
mental española el pícaro está marcado por una serie de valores que giran
en torno a los conceptos de honor y vergüenza. Pero hay que conocer muy
a fondo estos valores y su función en la vieja cultura estamental para com-
prender lo que significan en realidad: el honor –tal vez sería mejor decir “la
limpieza de sangre”– es el motor que impulsa al pícaro a ponerse en movi-
miento, o, dicho de otra forma, los tipos que, en parte, pueden denominar-
se como picarescos han nacido en medio de la ignominia, la cual les im-
pulsa a actuar debido a la apremiante necesidad de librarse de ella3. Es jus-
tamente esta perspectiva la que permite al lector reconocer la situación so-
cial anacrónica que pone al descubierto la novela picaresca, pues precisa-
mente desde la perspectiva del pícaro se desenmascara y se muestra con
toda claridad el juego existente entre apariencia y realidad. Un conocido
ejemplo explica esto a la perfección: el escudero –hidalgo venido a menos–
manda al protagonista, Lázaro, a mendigar para él, pero de cara a la socie-
dad no quiere mostrar a nadie su pobreza, escarbándose los dientes con una
brizna de paja como si acabara de comer, para, de ese modo, mantener su
honor ante sus conciudadanos4. El pícaro, por el contrario, tiene un carác-
ter inquebrantable, pues se ve expuesto a un mundo plagado de tentaciones,
a las que no sucumbe sencillamente porque incluso a la vista de su triste si-
tuación jamás pierde el optimismo, un optimismo subjetivo que, enmarca-
do en el pesimismo objetivo de su situación real, se extiende para él a toda
la sociedad. Pero lo que no deja de llamar la atención es que precisamente
este optimismo es el que hace que no pueda vivir en ella: su especial inge-
nio le sirve en estas circunstancias de gran ayuda, cualidad ésta que todo pí-
caro posee, puesto que la movilidad física y la capacidad de improvisación
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3. En este sentido, respecto de los pícaros alemanes véase mi artículo „Nuevos tiempos, nuevos
héroes: el ciclo picaresco de Gerold Späth“, Tradición e innovación en los estudios de lengua, litera-
tura y cultura alemanas en España, GRUPO DE INVESTIGACIÓN FILOLOGÍA ALEMANA (eds.), Sevilla, Kro-
nos, 1998, 143-151.
4. Cfr. La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Madrid, Castalia, 1972,
144: „Y por lo que toca a su negra, que dicen, honra, tomaba una paja, de las que aun asaz no había en
casa, y salía a la puerta escarbando los dientes que nada entre sí tenían, quejándose todavía de aquel
mal solar, [...]“.
en situaciones siempre diferentes, que cambian a toda velocidad, son con-
diciones sine qua non para poder sobrevivir en esa sociedad atrasada que no
lo tiene en cuenta para nada. En general, no obstante, sus artes en este
campo se limitan a trucos corrientes, sin ningún ánimo de maldad, para los
que se necesita simplemente tener mucha imaginación –¡o también mucha
hambre!–.
Mientras la literatura española deja ver ya con claridad los cauces por los
que se moverán esta clase de personajes literarios, en la alemana el concepto
de “loco” se mantiene durante todo el periodo del Barroco sin grandes altera-
ciones, tal como puede observarse, por ejemplo, en la novela de Christian
Weise Die drei ärgsten Erznarren in der ganzen Welt (Los tres peores locos del
mundo, 1672). Aquí, no obstante, al contrario que en Eulenspiegel o en los pí-
caros españoles, los locos son otra vez alegorías del comportamiento humano,
en tanto que personifican diferentes cualidades humanas, pero sin definirse
por su relación con la dicotomía existente entre el bien y el mal. Un breve re-
sumen del contenido resulta necesario para comprender la nueva concepción
del tipo: un joven noble hereda un imponente castillo; no obstante, el testa-
mento tiene una cláusula que dice que, antes de heredarlo, tendrá que pintar
en una de sus salas a los tres mayores locos del orbe terrenal, tras haberlos en-
contrado en persona. Para ello tendrá que viajar por el mundo y verlo bien. La
intención pedagógica de la cláusula resulta evidente: los locos que el joven se
encuentra en su camino son la viva personificación de todos los defectos y los
vicios humanos. Tras haber concluido el viaje, sin embargo, será un grupo de
sabios el encargado de dar respuesta a la pregunta de cuál es el mayor de los
locos, para lo cual expondrán su propia definición de la locura en forma de si-
logismo: la locura no es otra cosa que la falta de cordura, de ahí que todo aquel
que sea capaz de reconocer la cordura no tendrá dificultades en deducir de lo
contrario quién es un  loco.
Completamente diferente, sin embargo, es la actitud de una de las figuras
más famosas de la literatura alemana: Simplicius Simplicissimus (1669) de J.J.
Ch. von Grimmelshausen. Su visión es totalmente opuesta a la de Weise, pues-
to que el concepto de locura tiene una definición completamente diferente en
ambos textos: para Weise la locura es tan sólo una carencia de la que uno
puede librarse si se tiene una clara visión de la esencia de la cordura; la con-
cepción de Grimmelshausen, en cambio, radica en algo muy diferente, en la
vanitas, pues todo lo terrenal no es para él –como para la época en general en
la que escribe– más que pura vanidad. Las correrías de Simplicius aparecen,
pues, a la luz de una locura universal que poco o nada tiene que ver con la de
Eulenspiegel, pues el personaje no es un medio para cumplir una finalidad di-
dáctica o satírica determinada: su importancia radica única y exclusivamente
en su forma de actuar individual y alegórica. Pero esta afirmación parece con-
tradecirla el hecho de que el Simplicissimus es una novela en la que la acción
no viene determinada por la evolución interna del protagonista, sino por los
avatares de la vida. Aun con todo, es precisamente en esa relación entre hom-
bre y mundo donde se hace visible el germen de esa imagen del hombre. Her-
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mann Meyer lo ha definido de la siguiente manera en su conocido estudio
sobre el tema en la literatura alemana:
Es gehört zum Wesen des reinen Toren, dass er in eine Welt gerät, die ihm
als Irrgarten erscheint, oder die ihn der Gefahr aussetzt, sich in Sünde zu
verstricken und im Schmutz der Welt unterzugehen. Das Bild des
Menschenlebens ist nicht kontinuierliche Entwicklung sondern unbeständiges
Hin- und Hergeworfenwerden; das Bild der Welt nicht konstanter Hintergrund
der persönlichen Entwicklung sondern auf den Menschen losstürmendes
Abenteuer, Unbeständigkeit. Simplicissimus erfährt, ‘dass nichts beständigers
in der Welt ist als die Unbeständigkeit selbsten’. Neben der Vanitas erscheint
ein zweites klassisches Sinnbild, das unbeständige Glück, die rollende Kugel
der Fortuna als Ausdruck dieses Weltbildes5.
La evolución posterior del tipo está en estrecha relación con la influencia
del protagonista de la gran novela de Miguel de Cervantes Don Quijote de la
Mancha (1605-1615). Para comprender el momento en que se escribe esta
obra basta con señalar que las novelas picarescas más famosas se acumulan en
un periodo no superior a treinta años, y que el Quijote está justo en la mitad
de ese periodo6. En ella, la crítica a los libros de caballerías está en relación
directa con un proceso de transformación social en el que todo el mundo de
los pícaros adquiere un nuevo significado frente a las clases sociales más altas,
ahora en proceso de desaparición. Lo novedoso de esta novela incomparable
está precisamente en que aquí, al contrario que en la literatura satírica alema-
na, aparece por vez primera una figura con marcados rasgos individuales, una
aparición que será de gran importancia, puesto que la posterior evolución del
tipo arrancará precisamente de ahí. A causa de esta individualidad, como tam-
bién de su aislamiento del mundo, sería posible calificar a don Quijote senci-
llamente de excéntrico, de raro; no obstante, resulta evidente que está aún em-
parentado con el tipo del loco, en tanto que es un medio para cumplir una fi-
nalidad pragmática, de ahí que la genialidad del autor radique sin más en el
hecho de que este personaje está concebido a partir de un motivo absoluta-
mente nuevo e inauditamente fructífero, esto es, a partir de la discrepancia in-
salvable que surge de la dicotomía existente entre la realidad objetiva y la fan-
tasía subjetiva del protagonista.
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5. „Es parte de la esencia del loco puro que entre en un mundo que  a él le parece un laberinto, o
que lo expone al peligro de enredarse en el pecado y perecer en la inmundicia del mundo. La imagen
de la vida humana no es un desarrollo continuado, sino que el individuo es arrojado continuamente de
un lado para otro; la imagen del mundo no es el trasfondo constante de la evolución personal, sino una
aventura que se abalanza sobre el hombre, inconstancia. Simplicissimus aprende ‚que no hay nada más
constante en el mundo que la inconstancia misma’. Junto a la vanitas aparece otro símbolo clásico, la
inconstancia de la fortuna, la rueda de la fortuna como expresión de esa concepción del mundo“.
MEYER, Hermann, Der Sonderling in der deutschen Dichtung, Frankfurt, Fischer, 1984, 29-30.
6. Téngase en cuenta, por ejemplo, que el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, que dio el
nombre al género de la novela picaresca, se publicó entre 1599 y 1605, el Marcos de Obregón de Es-
pinel en 1618, y el Buscón de Quevedo en 1626; tan sólo el Lazarillo de Tormes se publicó por vez pri-
mera en 1554.
Don Quijote, que está completamente perdido en su mundo y en sus en-
soñaciones, ha traspasado el umbral de la razón a consecuencia de mucho leer
y poco dormir. Es víctima de una fantasía que ha cobrado forma en su cere-
bro y, aunque sabe que la ilusión es engañosa, está convencido de que todo lo
que haga en su defensa merece la pena. De ahí que no confíe más en la rea-
lidad y que evite que todo lo real, que los hechos, le demuestren en ningún
momento lo contrario de lo que él piensa. Precisamente por ello don Quijote
pertenece a esas figuras de la literatura que despiertan siempre el interés es-
tético y humano, y que requieren múltiples interpretaciones, al tiempo que re-
sulta muy probable que Cervantes tratara de plasmar en su novela una crítica
del idealismo personificada en la figura de un pobre caballero, y parodiada
por la razón objetiva en la figura de su fiel servidor Sancho Panza: pero justo
en este sentido podría afirmarse que el libro es la mayor sátira jamás escrita
contra el entusiasmo humano, contra la posibilidad de transformar el mundo,
de verlo de manera diferente a como en realidad es; no obstante, no deja de
ser por ello tampoco una sátira contra el realismo, porque Sancho, con su cla-
rividencia, con todos sus útiles refranes campesinos y a pesar de su sano jui-
cio, no sabe hacer otra cosa más que cabalgar tras el loco caballero y com-
partir con él todas sus aventuras. Importante es, en cualquier caso, el hecho
de que don Quijote no sabe emplear su idealismo para un fin razonable, sino
que imita ciegamente a los protagonistas de sus libros de caballería, pues en
su forma de pensar sigue siendo un hombre medieval que cree tan ciegamen-
te en las historias de estos personajes como el hombre de la Edad Media en
los dogmas de la Iglesia.
Con todo, no deja de resultar interesante que la psicología moderna no vea
un loco en el caballero de la triste figura, sino la imagen clásica del denomi-
nado “tipo esquizoide”: alto, seco, enjuto, pálido e insomne, la personificación
de un idealismo ajeno al mundo y de un rigorismo excesivamente ético que
simplemente no comprende nada de lo que ve a su alrededor y ha de hacerlo
todo como él piensa que es correcto. Para ello el autor habría seguido mode-
los vivos y habría descrito a un tipo de enfermo real, con lo cual la actitud del
protagonista habría que interpretarla como causa de una enfermedad mental
que en aquellos tiempos sencillamente se denominaba como “locura”7. Por el
contrario, Sancho sería la personificación del tipo opuesto: gordo, comodón,
realista, algo limitado y práctico, capaz de sacar provecho a todo. Ambos, no
obstante, se complemetan a la vez que se parodian a la perfección, y ello aun-
que la pareja don Quijote – Sancho se concibe siempre como una pareja anta-
gónica, de manera que los rasgos que los caracterizan se transforman en dos
grupos de valores, pues de don Quijote siempre se espera valentía, fe, idealis-
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7. El concepto de „locura“ ha sido estudiado tal vez con excesiva frecuencia. No obstante, en su
artículo mencionado en la bibliografía „On the place of madness, deviance and eccentricity in Don
Quijote“, Hispanic Revuew 70, 2002, 1-23, David A. Boruchoff lo analiza desde la época clásica dando
unas claves muy interesantes de cómo evolucionó hasta llegar al siglo XVI. Vid. especialmente las pá-
ginas 2-12.
mo, utopía y pensamiento liberal, mientras que de Sancho tan sólo cobardía,
escepticismo, realismo y sentido práctico.
Entre los presupuestos necesarios para la construcción del protagonista no
hay que olvidar los históricos, los culturales y los sociológicos. El caballero
andante tiene modelos ya desde antaño en el ámbito de las culturas mediterrá-
neas, pues se trata en realidad de una tergiversación literaria8 (a este respecto
no debe olvidarse que el escapismo hacia formas de vida más primitivas fue
un modelo de comportamiento social muy del gusto de las capas altas de la so-
ciedad9), pues en todos los tiempos y en todos los lugares ha habido indivi-
duos convencidos de poder abandonar su propio ser y transformarse en otro
completamente diferente, cosa que precisamente intenta hacer también aquí el
autor. En este sentido resulta sumamente artística la forma en que Cervantes
funde en su obra los diferentes géneros de la novela picaresca, la novela pas-
toril y la novela de caballerías: el protagonista es el representante del mundo
heroico, de los caballeros, las formas de vida que se describen a lo largo de la
novela concuerdan con las formas de vida bucólicas, pastoriles, y el elemento
picaresco se percibe en la descripción de los diferentes tipos populares que
participan en la acción, así como en la de algunos tips curiosos del ámbito de
los marginados, aunque también el personaje de Sancho recuerda en cierto
modo al género picaresco. Ya en la primera parte el autor utiliza la colisión que
se produce entre el género picaresco y el heroico más bien como un recurso
artístico, tal como se ve por ejemplo en la escena donde don Quijote libera a
los presos de galeras. Él, que lo que quiere siempre es “enmendar entuertos”,
esto es, servir a la justicia, se convierte con ello en un criminal. De este modo,
una buena parte del efecto cómico que producen las apariciones y las supues-
tas acciones heroicas del caballero resulta precisamente de una colisión gro-
tesca con el mundo real que, en realidad, no es más que un mundo de pícaros.
No obstante, Cervantes añade un elemento más a la caracterización de don
Quijote haciendo que la razón de su protagonista no se desvanezca totalmen-
te, ni siquiera cuando éste asume por completo su papel de caballero andante.
Si se analiza, pues, la figura del hidalgo desde el punto de vista de una per-
sonalidad mentalmente enferma, puede comprobarse que no es posible supo-
ner nada extraño ni fuera de lo común en ese caballero generoso y bondado-
so, aunque algo triste. Pero las apariencias engañan: una ardiente e insaciable
fantasía transforma en su cabeza las aventuras más ridículas en pura realidad.
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8. Estas „tergiversaciones literarias“ fueron analizadas por primera vez por André Jolles, quien
partiendo de la novela francesa del s. XVII y basándose en ejemplos determinantes definió tres formas
principales de tergiversaciones: la heroico-galante del caballero, la bucólica o pastoril del pastor y la
picaresca del pícaro. En estas tres formas literarias se aspira a tres formas de vida diferentes, pero lo
interesante desde el punto de vista sociológico es, sin duda, que en los siglos XVII y XVIII hubo unas
determinadas clases sociales que buscaron la entrada en uno de estos géneros en el marco de su vida
cotidiana. Cfr. JOLLES, André, „Die literarischen Travestien. Ritter, Hirt, Schelm“, Bulletin für 
deutsche Philosophie, 6, 1932, 281-294.
9. Piénsese sobre todo en la época barroca, en la que las clases altas gustaban de disfrazarse de
pastores e imitar sus formas de vida.
Todos los que lo conocen, dan fe de que él, con excepción del hecho de que se
cree un caballero andante, es el hombre más razonable y sobrio que uno pueda
imaginarse; incluso el cura da testimonio de su sano juicio. No obstante, tan
pronto como se decide a salir en busca de aventuras, pierde completamente el
juicio. La esencia de lo que resulta de la fijación de ideas no podría haberse
descrito de manera más certera, pues la actividad que despliega cuando ha de
transformar en hechos reales la esencia y finalidad de la caballería, despierta
el asombro de todos los que lo rodean. De ahí que resulte difícil no creer en
su palabra cuando, por ejemplo, dice al barbero:
Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que
nadie me tenga por discreto no lo siendo; sólo me fatigo por dar a entender
al mundo en el error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo
donde campeaba la orden de la andante caballería.10
Por otro lado resulta inevitable no ver en don Quijote las reminiscencias de
una forma de pensar arcaica, primitiva. Su fe en la autoridad se corresponde
con ello, pues en todo lo que hace apela siempre a lo que ha leído en sus li-
bros de caballerías, de tal forma que, en lo que respecta a esa fe ciega en las
letras sigue siendo aún, por tanto, un hombre medieval, puesto que su forma
de pensar no se ha liberado aún del peso de las antiguas ideas. Su intelecto,
que no ha madurado todavía, sale en busca de aventuras sin haberse ejercita-
do antes, de la misma manera que toma al pie de la letra todo lo que ha leído
en sus libros acerca de Amadís de Gaula, Fierabrás, los caballeros de la Tabla
Redonda, etc., y defiende estos conocimientos “históricos” ante cualquiera
que dude de ellos con tal aplicación que resulta difícil contenerlo. Pero la pre-
sentación del caballero no estaría completa sin el personaje sin par de Dulci-
nea del Toboso, pues a sus cincuenta años decide de repente que para poder
ser caballero andante ha de estar además, tal como ha leído en sus libros, ne-
cesariamente enamorado. Así pues, también él ha de buscarse una dama, y el
recuerdo de la joven Aldonza Lorenzo, una moza campesina del vecino pue-
blo de El Toboso, le lleva a coronarla como su amada. Que la idolotrada moza
no es en absoluto la belleza con la que él sueña y que describe a los que le ro-
dean como real, es otra buena muestra de la dicotomía entre el ser y el pare-
cer que domina toda la novela.
Sancho Panza, el campesino al que don Quijote nombra su escudero, es el
otro personaje de la novela y merecería un análisis aparte, igual que el prota-
gonista. Pues la ironía de la obra radica precisamente en la tremenda distancia
que hay entre el caballero y su escudero. El autor enfrenta al caballero loco
con Sancho Panza, el representante de la objetividad; cierto que a veces éste
se pierde también en el mundo de la locura de su señor, pero precisamente de
esa forma es como el autor enfrenta de manera mucho más directa el realismo
tosco de Sancho con la fantasía del supuesto caballero. Allí donde Cervantes
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10. CERVANTES, Miguel de, Don Quijote de La Mancha. Castalia: Madrid 1978, vol. II, 48.
lleva a cabo un juego enormemente irónico con la antítesis entre el ser y el pa-
recer, para don Quijote no es en absoluto un juego, sino algo muy serio. Con
similar distanciamiento irónico maneja el autor también el motivo de la locu-
ra. Don Quijote no es sólo un loco, sino que le parece incluso adecuado “hacer
locuras”, porque lo hace imitando las andanzas, convertidas ya en motivos li-
terarios, de los caballeros medievales. Es decir, que la novela, y con ella tam-
bién la figura de este excéntrico personaje está marcada de principio a fin por
la lucha entre el ser y el parecer: la figura de don Quijote no aparece determi-
nada por el carácter, sino por su trasfondo psicológico, de ahí que no se pueda
rastrear ninguna huella de la evolución de su personalidad. Esto se hace espe-
cialmente evidente al final de la novela, cuando don Quijote se percata de su
locura, maldice los libros de caballería y alaba a Dios que le ha devuelto a su
sano juicio.
El análisis de la novela bajo estas premisas permite ver que el texto ofrece
dos niveles diferentes de lectura: la confirmación de la realidad, por un lado,
si el lector es capaz de ver sin más las fantasías del protagonista, y la entrada
en una forma de actuar contraria a la realidad, por otro, si se viven esas aven-
turas junto con el protagonista11. Puesto que, bajo la presuposición de realidad
se presenta la irrealidad como paradigma, ese mundo irreal y mejor tiene que
aparecer como un mundo equivocado e inventarse como un mundo lleno de
ocurrencias, ya que tan sólo en la imaginación poética pueden saltarse las ba-
rreras de la realidad insondable. Por eso el autor se convierte así en una ins-
tancia capaz de decirle la verdad al mundo real y hacer que, a través de su
mundo inventado, se perciban las carencias de aquél, tal como ocurría también
en la novela picaresca.
Heredero directo de don Quijote en la literatura alemana es el protagonis-
ta de la novela de Christoph Martin Wieland Die Abenteuer des Don Sylvio
von Rosalva (Las aventuras de Don Sylvio von Rosalva, 1762-1763). Don Syl-
vio es un joven noble español que ha sido educado por una anciana tía lejos
del mundo, en la soledad del campo, para convertirse en el noble ideal, per-
fecto (¿quién no recuerda aquí a uno de los personajes más famosos de la li-
teratura alemana medieval, el joven caballero Parzival, considerado también
como un individuo sumamente excéntrico y peculiar?). Pero la tía tan sólo
sabe qué cualidades ha de tener un noble tal por los libros de caballerías, que
conforman la práctica totalidad de su biblioteca. Y, ciertamente, el joven se
siente tan atraído por las novelas que arde en deseos de actuar igual que sus
sublimes modelos. La influencia del Quijote es evidente desde el primer mo-
mento, pero Wieland trata de superar aquí a su modelo, profundizando mucho
más en la motivación psicológica del protagonista, de manera que el lector
pueda llegar a comprender el porqué del carácter fantasioso del joven: la na-
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11. Cfr. en este sentido JAUSS, Hans Robert (ed.), Nachahmung und Illusion, Múnich, Fink, 1964,
en especial el capítulo de Hans Blumenberg titulado „Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Ro-
mans“, pp. 9-27.
turaleza lo ha dotado de una enorme sensibilidad y de una tremenda ternura.
Estas cualidades innatas adquieren en él doble fuerza, debido a su ingenua
educación en la soledad del campo, en tanto que su imaginación ha tenido que
sustituir su falta de experiencia en todos los ámbitos de la realidad cotidiana.
También, y al igual que en Cervantes, la imaginación es valorada aquí como
algo equivocado, negativo, de lo que no se precisa en absoluto para vivir en el
marco de la objetividad de la sociedad.
Poco tiempo después caen en manos del joven, tan predispuesto a la fanta-
sía, los cuentos de hadas orientales que su tía desprecia. Los considera como
la más pura verdad y trata de hacer realidad esas fantasías. En sueños se ena-
mora de una princesa de cuento que ha sido transformada en mariposa por un
duende malvado y a la que quiere devolver a su forma primitiva. Para este fin,
y al igual que don Quijote, se dispone a ir en busca de aventuras, “a la caza de
hadas” como lo denomina su fiel servidor Pedrillo, una variante muy conse-
guida de Sancho Panza. Un retrato en miniatura que el joven se encuentra, y
en el que el hada aparece en su figura original, constituye el nexo de unión
entre su mundo de fantasía y el mundo real, pues se trata en realidad del re-
trato de doña Felicia, la cual ve por vez primera a Don Sylvio cuando éste está
durmiendo en el bosque, se enamora de él y se propone conquistar al bello
durmiente para quitarle de la cabeza todas sus fantasías. Precisamente esto es
lo que diferencia a don Sylvio de don Quijote: su desvinculación del mundo
de los cuentos tiene lugar progresivamente por medio de una refinada intriga
psicológica. Por un lado es el amor por Felicia el que le hace volver a tener
sentimientos humanos; pero por otro también el triunfo de la razón, personifi-
cada en su contrincante, el tío de su amada. Si el mundo de don Quijote está
construido a partir de la dicotomía existente entre fantasía y realidad, el de
Don Sylvio se apoya sobre la base de un tercer elemento, el de los sentimien-
tos: tan sólo superando su fantasía y gracias al amor podrá tener los senti-
mientos más puros hacia una dama. De este modo consigue superar sus ex-
centricidades, experimentando un giro hacia un tipo de intimismo, que, evi-
dentemente, es paradigmático en el periodo del Sentimentalismo12.
La influencia de don Quijote no se limita exclusivamente a suelo alemán,
sino que se extiende por toda Europa. Entre los modelos por excelencia que
resultan imprescindibles para comprender el desarrollo de este tipo literario,
no es posible pasar por alto la literatura inglesa, en la cual el proceso de evo-
lución de la literatura satírica y didáctica presenta rasgos similares a los de la
literatura alemana, aunque tenga lugar de una manera mucho más radical,
puesto que la novela inglesa alcanzó mucho antes que la alemana un nivel
desde el que influyó de manera decisiva en la configuración de la prosa en el
resto de las literaturas europeas. Dos obras dan testimonio de ello: The Life
and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1767) de Laurence Sterne y The
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12. Me refiero al periodo literario de la Empfindsamkeit alemana (1740-1780), surgida como opo-
sición al racionalismo de la Ilustración.
History of the Adventures of Joseph Andrews and his Friend Mr. Abraham
Adams (1742) de Henry Fielding13. En su novela, Sterne renuncia a una es-
tructura externa objetiva, de manera que el protagonista, o lo que es lo mismo,
el individuo, pasa a primer plano del interés. A partir de este momento, todos
los personajes de características similares a las ya definidas aparecerán pre-
sentados como tipos justificados en sí mismos. Sterne lo consigue aquí por pri-
mera vez gracias al uso continuado del humor, que hace que el lector tenga que
concentrarse necesariamente en los personajes sin que haya de prestar excesi-
va atención a la forma. Los protagonistas de la novela son, en realidad, el
padre de Tristram y su tío Toby; el personaje de Tristram en sí permanece
siempre en el fondo haciendo las veces de narrador. En la novela se retoma de
forma muy evidente el motivo de don Quijote: el padre y el tío son, en reali-
dad, dos individuos sumamente excéntricos, puesto que tienen una relación to-
talmente alterada con el mundo que los rodea, aunque las disposiciones men-
tales sean diferentes en ambos casos14. El padre es un teórico puro que de
forma monomaníaca colecciona y lee todos los libros y tratados que se hayan
escrito jamás acerca de la nariz; esto se explica por el hecho de que en la fa-
milia Shandy existe desde antiguo la convicción de que con vistas al matri-
monio resulta muy desventajoso tener la nariz chata, dado que esto tiene como
consecuencia inmediata tener que aportar una elevada dote (!). Esto a su vez
lo lleva a convertirse en un fanático de las palabras: la palabra es para él, in-
cluso como mera forma, un ser independiente, que ejerce una determinada in-
fluencia, a menudo perjudicial, sobre el hombre. En este sentido cree firme-
mente en que el nombre de pila influye en la personalidad de quien lo lleva,
de ahí que para el bautizo de su hijo él haga todos los preparativos necesarios
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13. En su artículo „Don Quijote-Figuren als unzeitgemässe Helden in der englischen Literatur“
Wolfgang G. Müller pasa revista a todos los herederos ingleses de Don Quijote. Véase además PARDO
GARCÍA, Pedro Javier, „Formas de imitación del «Quijote» en la novela inglesa del siglo XVIII: «Jo-
seph Andrews» y «Tristam Shandy»“, Anales cervantinos XXXIII, 1995, 133-164, que contiene un
apéndice bibliográfico muy amplio al respecto.
14. A lo largo de toda la novela son muy numerosas las alusiones directas al personaje de Don Qui-
jote: „I know very well that the HERO’s horse was a horse of chaste deportment, which may have given
grounds for a contrary opinion: But it is as certain at the same time, that Rosinante’s continency (as
may be demonstrated from the adventure of the Yanguesian carriers) proceeded from no bodily defect
or cause whatsoever, but from the temperance and orderly current of his blood.” “The Hero of Cer-
vantes argued not the point with more seriousness, —— nor had he more faith, ——or more to say on
the powers of Necromancy in dishonouring his deeds, —— or on DULCINEA’s name, in shedding lus-
tre upon them, than my father had on those of TRISMEGISTUS or ARCHIMEDES, on the one hand, —— or
of NYKY and SIMKIN on the other.” “In the second year my uncle Toby purchased Ramelli and Cata-
neo, translated from the Italian; —— likewise Stevinus, Marolis, the Chevalier de Ville, Lorini, Coe-
horn, Sheeter, the Count de Pagan, the Marshal Vauban, Mons. Blondel, with almost as many more
books of military architecture, as Don Quixote was found to have of chivalry, when the curate and bar-
ber invaded his library”. STERNE, Laurence, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman,
Penguin, Londres, 1997, pp. 17, 43 y 73 respectivamente. En la última cita Sterne se refiere explícita-
mente al capítulo VI de la primera parte de Don Quijote: „[...] y hallaron  más de un cuerpo de libros
grandes muy bien encuadernados y otros pequeños“. CERVANTES, Miguel de, Don Quijote de La Man-
cha, Castalia, Madrid, 1978, vol. I, 109.
para que el niño reciba el nombre, biensonante y de positivas influencias, de
Trismegistus, pero, debido a un malentendido, el pobre niño recibe el peligro-
so nombre de Tristram, lo que, evidentemente, hará de él un hombre ridículo,
o lo que es lo mismo, un excéntrico, no muy bien visto por el resto de la so-
ciedad. Este hombre teórico, metido en sí mismo fracasa siempre cuando ha
de tener contacto con la vida cotidiana, y para todo lo que ocurre en ella busca
consuelo o bien en los libros (es el caso, por ejemplo, cuando Tristram se hiere
al caérsele encima una ventana) o en las palabras (justo después de enterarse
del fallecimiento de su hijo mayor hastía a todos los presentes con un larguí-
simo y pedante discurso acerca del valor perecedero de todas las cosas terre-
nales).
El tío Tobias funciona en la novela como un espejo del padre. Convencido
de su glorioso pasado como héroe de guerra, así como de la idea de la validez
de ésta, guarda en su biblioteca tantos libros sobre las artes defensivas como
don Quijote sobre la caballería. Precisamente por ello se olvida también de su
entorno, pues, por ejemplo, cuando alguien va a visitarle para ver cómo se en-
cuentra de sus dolores –en el asedio de la ciudad de Namur había resultado he-
rido en la cadera– interesándose por él de manera cordial, Toby siempre le re-
lata en contraprestación, con todo lujo de detalles, la historia de su herida. Pero
en este relato, el anciano acaba siempre perdiéndose en descripciones de ca-
rácter técnico y estratégico, de manera que al final ni él mismo es capaz de con-
cluir su propia narración. En cualquier caso, vive al margen del mundo, igual
que su hermano, en su propio círculo, flotando entre sus libros, del mismo
modo que aquél en su glorioso pasado: una forma quizá un tanto más comple-
ja de describir la dicotomía entre ser y parecer, entre fantasía y realidad.
En el caso de Parson Adams, el protagonista de la novela de Fielding, la
situación es un poco diferente, aunque la dicotomía entre el ser y el parecer
impregna la obra de principio a fin. Parson es tan sólo un soñador bonachón,
cuya figura muestra al lector con toda claridad que el mundo está bien orde-
nado gracias a la sabiduría divina. No obstante, él es consciente de que tiene
un lugar en la sociedad y precisamente eso es lo que le diferencia de don Qui-
jote, que no parece saber absolutamente nada del entorno que lo rodea y tam-
poco de sus estructuras. No obstante, al igual que hiciera Cervantes con su
personaje, el autor utiliza intencionadamente el idealismo de Parson para
ejercer una dura crítica contra la sociedad.
En la literatura alemana la lista de este tipo de personajes que actúan a la
manera de Don Sylvio, es decir, a la manera quijotesca o simpliciana, y más
tarde también bajo la influencia de Tristram Shandy, se extiende hasta nuestro
siglo. Nombres como Sebaldus Nothanker, Tobias Knaut, Anton Reiser15, Sie-
benkäs, el estudiante Anselmo, el Dr. Katzenberger, Johannes Kreisler, el pin-
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15. Sobre la configuración de este personaje en particular y su estrecha relación con el personaje
de Don Quijote véase PARADA, Arturo, Offene literarische Welten gegen geschlossene Denkmodelle
und Sozialsysteme: Don Quijote und Anton Reiser, Madrid/Frankfurt, Vervuert, 1997.
tor Nolten, Hans Joggeli, Pankraz, el loco de Manegg o el gobernador del lago
de Greifen16, entre otros muchos, son suficientes para comprender la magni-
tud de la influencia de la constitución de un tipo literario como el de don Qui-
jote. En cualquier caso, la fijación de esta línea que lleva directamente desde
la literatura de locos de finales de la Edad Media, pasando por don Quijote,
hasta este tipo de individuos singulares que pueblan la literatura alemana del
siglo XIX, se ve reforzada por el análisis de algunas de las obras del gran re-
alista austriaco Adalbert Stifter. En Die Narrenburg (El castillo de los locos,
1841) Stifter recurre al viejo motivo ya mencionado de la cláusula testamen-
taria, a través de la cual guía los avatares del protagonista17. Siglos atrás un an-
ciano noble, Hanns von Scharnast, había redactado un curioso fideicomiso por
el que todos aquellos que heredaran el castillo de Rothenstein debían obligar-
se a escribir su historia de la manera más completa y fidedigna posible, así
como a leer todas las biografías de sus predecesores. El motivo para ello era
simplemente que él „in seinem Leben so viele Narrheiten und Übereilungen
begangen, und es war ihm daraus so viel Beschämung und Verdruß zuge-
wachsen, dass er beschloß, alles haarklein aufzuschreiben, ja auch seinen
Nachfolgern die Pflicht aufzulegen, dass sie ihr Leben beschrieben, damit sich
jeder, der nach ihnen käme, daran zu spiegeln und alle Thorheit zu meiden
vermöge, wodurch sich seine Vorgänger etwa in Ungemach gestürzt hatten“18.
Es decir, que sus sucesores habían de aprender de ello a actuar de una mane-
ra completamente diferente y comportarse de acuerdo con las exigencias de la
sociedad. Pero curiosamente con esa cláusula no había obtenido más que el re-
sultado contrario a lo que se proponía, pues ninguno de sus sucesores se había
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16. Se trata de los protagonistas de las siguientes obras: Friedrich NICOLAI, Das Leben und die
Meinungen des Herrn Magister Sebaldus Nothanker (1773); Johann Karl WETZEL, Lebensgeschichte
Tobias Knauts, des Weisen, sonst der Stammler genannt (1773); Karl Philipp MORITZ, Anton Reiser
(1785-1790); JEAN PAUL, Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs im Reichs-
marktflecken Kuhschnappel (1797) y Dr. Katzenbergers Badereise (1808); E.T.A. HOFFMANN, Der gol-
dene Topf (1814) y Lebensansichten des Katers Murr (1819); Eduard MÖRIKE, Maler Nolten (1832);
Jeremias GOTTHELF, Hans Joggeli der Erbvetter (1848); Gottfried KELLER, Pankraz der Schmoller
(1846), Der Narr auf der Manegg y Der Landvogt von Greifensee (1877). En el mencionado estudio
acerca de este tipo de personajes en la literatura alemana, Herman Meyer establece una tipología di-
viendo entre personajes excéntricos de carácter cómico, idílico y humorístico. Además ve a este tipo
de personajes como exponentes del subjetivismo romántico –como es el caso de E.T.A. Hoffmann,
Friedrich Gottlob Wetzel o Joseph von Eichendorff– y también como señalizador del enfrentamiento
con el subjetivismo romántico en la literatura del Biedermeier –ése sería el caso de Eduard Mörike, Je-
remias Gotthelf y, evidentemente también, de Adalbert Stifter. Vid. MEYER, Herman, op. cit., 62-162.
17. Este motivo aparece con relativa frecuencia en la literatura alemana. Uno de los casos más co-
nocidos es el de la novela de Jean Paul Flegeljahre (La edad del pavo, 1805), en la que la cláusula de-
termina la vida del protagonista hasta el extremo en que sólo gracias a ella llegará a convertirse en un
individuo razonable, capaz de amoldarse a su entorno social.
18. „[...] había cometido en su vida tantas locuras y actuado con tanta precipitación y se sentía tan
triste y tan avergonzado, que decidió escribirlo todo con pelos y señales, e imponer a sus sucesores la
obligación de que describieran también su vida para que todos los que los siguieran se vieran refleja-
dos en ellas y trataran de evitar una sinrazón como la que había precipitado a sus antecesores a tales
adversidades“. STIFTER, Adalbert, Die Narrenburg. En: STIFTER, Adalbert, Sämtliche Erzählungen nach
den Erstdrucken, dtv, München, 2005, 412.
dejado impresionar por las biografías de los otros, sino que simplemente ha-
bían actuado según los mismos modelos, de manera que al final habían llega-
do a cometer tantas locuras que sus biografías rebosaban de ellas19.
El linaje de los Scharnast hacía ya tiempo que había desaparecido y del
castillo sólo quedaban ruinas en medio de la espesura del bosque. Heinrich, un
joven naturalista que desprecia la sociedad, anda explorando por la zona y des-
cubre junto con un amigo el castillo, que el guardés tiene a bien enseñarles.
Con el tiempo se descubre que Heinrich es el último descendiente de los
Scharnast, y, como nuevo propietario, se decide a reconstruir el castillo. Al
leer las biografías de sus antecesores, Heinrich ve con claridad el problema
que ha padecido toda su estirpe: todos sufrían de una falta de dominio ante sus
propias inclinaciones que los había conducido directamente a su desaparición.
Pero Heinrich, a diferencia de ellos, sabe ahora cómo aprovechar todas esas
biografías: contrae matrimonio con Anna, la hija del posadero, supera el pro-
blema de su herencia genética, así como sus propias inclinaciones, intentando
encontrar la armonía, la mesura, esa “mâze” tan apreciada en la Edad Media
alemana, en todo aquello que lleva a cabo, aun cuando no consiga superar del
todo su pasión por coleccionar plantas exóticas, animales y piedras20.
Esta mesura, que se presenta aquí como solución al problema de la locura,
es el elemento que rige ya desde el principio la novela más conocida de Stif-
ter: Der Nachsommer (El verano tardío, 1857). Evidentemente se trata de una
obra de madurez: si en sus narraciones de los primeros años se veía sobre todo
la lucha, ya fuera contra la naturaleza o contra el hombre, que el individuo
tenía que vencer para poder actuar como ser independiente, aun cuando la te-
mática siempre se limitara a la victoria o la derrota en esa lucha sin final, Der
Nachsommer está impregnada de principio a fin de un constante sentimiento
de armonía que puede contemplarse como resumen del conjunto de la pro-
ducción de Stifter. Todos sus estudios se esfuerzan por dejar constancia con la
mayor claridad posible de ese “dulce” estado21, en el que el hombre ha de vivir
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19. Uno, por ejemplo, había levantado en medio del castillo, un templo similar al Partenón, al que
luego él mismo prendería fuego, y en el cual residía con su mujer, una hermosa gitana; otro había ins-
talado un sinfín de catalejos para observar las estrellas, otro no cesaba de tocar un instrumento musi-
cal que emitía unos sonidos largos y terribles, otro que buscaba la belleza había llegado hasta el Hi-
malaya, donde había conocido a una bellísima mujer con la que se había casado y llevado luego de
vuelta al castillo; otro, por último, había marchado a África para conseguir la fama liberando a todo un
poblado oprimido.
20. Resulta curioso que después de enamorarse actúe todavía de una forma mucho más extraña:
„[...] der Naturforscher schien zehnmal närrischer als je, er hieb toll und thöricht in den Gesteinen
herum, und trieb alles in fiebrischer Hast und Ungeduld, und schleppte er ganze Bürden von Gesträu-
chern nach Hause, so warf er am Abends alles in die Pernitz.“ [„... el científico parecía diez veces más
loco que nunca, andaba como un poseso de un lado para otro por entre las piedras haciéndolo todo con
una prisa y una impaciencia febriles, y si se llevaba a casa a rastras manojos enteros de arbustos, luego,
por la noche, lo tiraba todo al Pernitz“.] STIFTER, Adalbert, Die Narrenburg, 449.
21. La obra de Stifter está dominada toda ella por lo que el autor definió como „das sanfte Ge-
setz“, esto es, „la dulce ley“ de la naturaleza, según la cual el hombre ha de vivir en armonía con la na-
turaleza que le rodea si quiere tener una vida feliz y plena.
en armonía con todo lo que le rodea. De ahí que aparezcan por ejemplo per-
sonajes que se ven a sí mismos como excéntricos que son conscientes de sus
diferencias, y que, precisamente por ello, tratan de salir de ese estado. Ése es
el caso sin ir más lejos del joven protagonista de Der Kondor (El cóndor,
1840): educado en la soledad del bosque es consciente de su carácter soñador
y habla a menudo de sus “locos” pensamientos; al principio su vida se rige por
esos principios, pues renuncia a toda norma social, dado que repudia las leyes.
Pero el amor –igual que en el caso de don Sylvio–, o tal vez mejor dicho el de-
samor, lo lleva a reflexionar, pues cuando su amada le es infiel se decide a emi-
grar a Sudamérica e iniciar allí una nueva vida para la que será necesario que
supere sus pasiones, así como su tendencia a la soledad. También el protago-
nista de Die Mappe meines Urgroßvaters (La cartera de mi abuelo, 1841) de-
muestra una total falta de mesura y unas pasiones no contenidas que lo llevan
casi hasta el suicidio. Tan sólo el amor de su único amigo así como el autodo-
minio gracias a la escritura –su amigo le convence para que escriba un diario
de su vida– consiguen hacer de él un hombre maduro, acorde con esa “dulce”
ley de la naturaleza. El cumplimiento de una obligación se convierte aquí, por
tanto, en la vía para llegar hasta el propio yo, en un medio para superar una
personalidad marginada, distinta. Aquí, al igual que en Die Narrenburg, el ma-
trimonio aparece además como premio a ese duro proceso de transformación
del propio yo. También Der Hagestolz (El solterón, 1846) presenta a otro per-
sonaje de estas características como protagonista y que, en realidad, puede
muy bien entenderse como reflejo de las relaciones en Der Nachsommer, pues-
to que aquí se trata también del encuentro entre un joven y un anciano, entre
tío y sobrino. Este último, huérfano desde niño, ha sido educado por la bon-
dadosa Ludmilla; pero antes de que se haga cargo de un puesto oficial, habrá
de hacer un viaje para visitar a su tío, su único pariente. Éste vive bastante
lejos, totalmente retirado del mundo, de manera que al principio no le agrada
en absoluto la presencia de su sobrino, llegando a tratarle como si de un pri-
sionero se tratara. Será en el curso de la estancia del joven en el lugar cuando
ambos llegarán a conocerse y superen sus mutuas desconfianzas. Siguiendo el
consejo de su tío, Victor renuncia a su puesto y emprende un viaje al objeto de
conocer el mundo; a su regreso contrae matrimonio con Hanna, la hija de Lud-
milla, con la que vivirá el resto de sus días en la hacienda que heredará de su
tío. De nuevo es aquí la proximidad de una relación humana, el amor del tío
al sobrino, la que saca a un individuo de carácter excéntrico de su aislamien-
to; pero esta vez, curiosamente, se trata también de otro individuo que vive al
margen de la sociedad el que da al joven la llave para la transformación que le
hará encontrar el camino adecuado para llevar una vida en el marco del entor-
no social.
El motivo de esta penosa transformación y del dominio de las pasiones pa-
rece no estar presente en Der Nachsommer, pues aquí el lector se enfrenta con
personajes que llevan una existencia totalmente equilibrada y tranquila. De ahí
precisamente que el barón Risach, en realidad el personaje central de la nove-
la, pueda ser considerado como el ejemplo por excelencia de esa forma de de-
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sarrollo positivo. Pero en realidad se trata una vez más de un individuo de si-
milares características que hace ya mucho tiempo que ha recorrido ese cami-
no de la transformación que luego describirá al joven Heinrich Drendorf con
sumo detalle. Su excentricidad consiste principalmente en haber renunciado,
tras un amor imposible, a todos los honores de una brillante carrera al servi-
cio del Estado, así como a la vida social, retirándose a sus posesiones donde
ha vivido dedicado a sus libros y a su jardín. Esa armonía que reina ahora en
su vida la consiguió única y exclusivamente en una durísima lucha consigo
mismo. Pero la victoria significó para él dolor, pues tuvo que renunciar a la
mujer que amaba y que siempre lo había menospreciado. Sólo en la vejez, tras
un matrimonio desgraciado con una mujer a la que no amaba, vuelve a en-
contrar la felicidad en la amistad tardía, como ese verano que da título a la no-
vela, con la antigua amada. Ahora, en los últimos años de su vida, su dicha es
más modesta, pero a cambio más pura que la de aquel amor apasionado de la
juventud. Un hombre con tantas cualidades y valores positivos es para Stifter
el único capaz de vivir en armonía con la naturaleza para poder desarrollarse
en ella. Gracias a esa “dulce ley”, el hombre, que, de lo contrario, tiende por
lo general a la soledad, puede encontrar un punto de relación con la sociedad
y, a partir de ahí, evidentemente, también con el mundo. Para ello, no obstan-
te, se necesita una disposición natural innata al dominio de las pasiones, por
un lado, y al libre albedrío, por otro, para poder entrever las normas por las
que se rige la sociedad y olvidar así la propia subjetividad personal.
Estos individuos, que, conscientes de su situación, se ven condenados a
una vida al margen del ámbito social, se convierten en la sociedad burguesa
en individuos que superan de una vez para siempre su subjetividad y son ca-
paces de subordinarse a la objetividad del entorno. Pero esta subordinación
no significa en absoluto que el que antaño fuera un individuo de característi-
cas singulares las pierda para asimilarse a la mediocridad social, sino que
sigue siendo el mismo de antes, sólo que capaz de vivir a partir de un mo-
mento determinado con la certeza de su dominio interior, así como de una
cierta distancia con los individuos comunes. El amor –como también le ocu-
rre a don Quijote con Dulcinea– desempeña un papel extremadamente im-
portante, pues le sirve de ayuda para introducirse en un entorno considerado
por él hasta entonces como subjetivo. Por otro lado, en la narrativa realista se
hace patente la necesidad de situar a estos personajes dentro de un proceso de
formación que persigue como fin último la inserción del individuo en el
marco social, para lo cual ha de experimentar un proceso de aprendizaje en
el que las experiencias positivas y negativas, el amor y la amistad, ocupan un
lugar fundamental22.
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22. En este sentido véase mi estudio „’Zurück zur Natur?’ La pervivencia del idilio como género
literario dentro de la tradición del Realismo europeo. Los modelos de Adalbert Stifter y José Mª de Pe-
reda“, Austria, España y Europa: identidades y diversidades – Österreich, Spanien und Europa: Zu-
gehörigkeiten und Abgrenzungen, MALDONADO ALEMÁN, Manuel (ed.), Sevilla, Universidad de Sevi-
lla, 2006, 293-314.
Así pues, dados estos presupuestos, es posible afirmar que el loco medie-
val se ha convertido con el paso de los siglos simplemente en un individuo
excéntrico, puesto que en la sociedad burguesa no tienen cabida tales exis-
tencias extremas, así como tampoco la tienen aquellos individuos que no aca-
tan de forma alguna las normas del entramado social. Esta transformación
tiene lugar en un momento en que la sociedad se rige por unas normas aún
mucho más estrictas, esto es, en los siglos XVIII y XIX. Pero que estos tipos
tardíos, de una manera u otra, presentan aún concomitancias con sus antece-
sores, es algo que puede reconocerse en determinados rasgos: su tendencia al
aislamiento, es decir, a quedarse al margen de la sociedad, su preferencia por
la lectura y la escritura (en la constitución de estos tipos es evidente que los
libros desempeñan un papel de una importancia sin igual desde que don Qui-
jote enfrentara el mundo de los libros con el mundo real), así como una edu-
cación solitaria en la infancia. Todo ello lleva a la imposibilidad de poder di-
ferenciar entre subjetividad y objetividad, esto es, entre fantasía y realidad,
algo que, en definitiva, se constituye en la base de su comportamiento y de
su aislamiento respecto del mundo. Pero precisamente este hecho es utiliza-
do por los autores para mostrar el mundo tal como es, para poner un espejo
ante el lector en el cual puede fácilmente reconocerse, de manera que la fun-
ción crítica que, en épocas anteriores, desempeñara la figura del loco, es
adoptada en el siglo XIX por estos personajes de características excéntricas,
extravagantes.
Es evidente, por tanto, que el escritor del siglo XIX posee todos los ingre-
dientes literarios para poder crear una biografía curiosa y peculiar o imitarla
simplemente de la realidad y utilizarlo como medio a través del cual ejercer
una finalidad clara y concreta. De ahí que la literatura europea del Realismo,
que tiende a la descripción de personajes únicos y peculiares inmersos en su
vida cotidiana, presente tantas figuras existenciales en las que ya no se puede
reconocer a un loco, pero sí a un excéntrico que, al ver el mundo que lo rodea
con ojos diferentes, permite construir un pintoresco retrato de una sociedad
enormemente peculiar.
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Resumen
El presente artículo trata de poner de relieve la estrecha relación que existe entre la figura
de Don Quijote y la de los personajes excéntricos o marginados de la literatura alemana de
los siglos XVIII y XIX. Partiendo de un análisis del concepto de “loco” en algunos textos
de la tardía Edad Media y el Barroco es posible ver la transformación que sufre esta idea a
partir de la publicación de la novela de Cervantes y de los pertinentes cambios sociales, así
como definir su importancia para las letras alemanas, haciendo hincapié en cómo en ello
influyó también de manera decisiva la obra cervantina.
Palabras clave: literatura de locos – concepto de locura – Till Eulenspiegel – Don Quijo-
te – realismo – literatura alemana.
Abstract
This article intends to call attention to the close relationship which exists between the figure
of Don Quixote and the marginal characters and assorted weirdoes who appear in German
literature during the 18th and 19th centuries. The analysis of the concept of madness in
several texts from the late Middle Ages and the Baroque will enable us, on the one hand, to
see how the publication of Cervantes’ novel and the consequent changes in society
transformed this concept; and, on the other hand, to determine the importance of the idea
of insanity for German letters, stressing the decisive role played by Don Quixote therein. 
Key words: madness in literature – concept of madness – Till Eulenspiegel – Don Quixote
– realism – German literature.
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